（此为杭州系列之四）

下午六点，朱建换上跑步鞋，在苏堤上跑入西湖。

苏堤长2.7公里，一个来回5400米。两侧湖水清澈，波涛微涌，杨柳依依。朱建说，一路跑过去，你能清晰地感觉到西湖在春夏秋冬，昼与夜交替的光线变化，有不同的微妙。有一年雪天，他没有跑，冒着雪一路走向无人的西湖，脚下原来坚实的地变得逐渐柔软。

认识朱建已近7年，他对于我来说，是两个故事。

第一个故事是一个杭州人在杭州的故事。

朱建自六岁从南充来到杭州，就再也没有离开过这座城市。英文不好，高考失败，他在一个机床工厂当工人。喜欢写作的他经常投稿，发表数次后得以进入报社，今天，他是中国第二大都市报——《都市快报》的副总编。

但抱歉，这并不是一个经历人生挫折，奋发图强，最终走向成功之路的励志故事。

朱建行事温润，他不是在用野心图谋规划个人的一生，而是用性格中最柔和的一面坚持，等待着那些应该呈现的结果次第出现。

他热爱写作，是他对文字之美的探寻让他找到了媒体人的社会位置。我翻看他的诗和文章，并不多的文字作品，却可以很容易找到他文字这些年的方向。

他对《都市快报》及衍生产品的规划和推进，来自与对媒体和城市关系的深入理解。他并不经常拿了传播理论、媒体操作案例来推演《都市快报》的过去和未来，常常对来《都市快报》学习经验的同行说，《都市快报》的经验是学不来的，因为它和这座城市的关系怎么可以拿走复制。这些年以来，《都市快报》几乎每一天的最后签版，都是所有编委共同现场开会。以至于我和他的大多数见面，都是在凌晨一点以后——那个时候，他刚刚送版下厂。

儿子今年20岁，已经在读大学，专业是酒店管理，那是朱建和小朱——在朋友面前，他这样称呼儿子——一次严肃对话后，儿子自己的选择，朱建唯一的建议就是：选自己真正喜欢的，哪怕只是这几年真正喜欢的方向去选专业，儿子给父亲的答案写在一封信上。朱建说之前疏于和孩子的交流，只懂得提供外部条件，现在他更愿意花时间。那一次给爱打篮球的小朱要科比的签名，他等到半夜。前几天小朱说带女朋友回家吃饭，要他在。他乐呵呵告诉我说，觉得荣幸。

另一个故事，是关于爱。

2006年，第一次去看西湖音乐节，曲终人散时候，我拍到他一张照片，长发散着，汗湿透的黑T恤已经干了，脖子上挂着“总指挥”的牌子，脸上尽是疲惫，坐在无人的观众席白色的椅子上，100米外，夜色里的西湖水微微动荡，弦歌犹在。

那是一个连续两天的、精彩的户外音乐节。我在那个现场说过，“只有这样的音乐，配得上此时的西湖”。

可那不仅仅是诸多音乐节中的一个，朱建并不是仅仅想做音乐节，为《都市快报》扩展影响力，或是探索新的盈收之路，更不是为了满足个人的文艺趣味。

从朱建力主以《都市快报》的媒体之力，开始在杭州举行一些小型音乐演出、话剧表演，再到西湖音乐节年年举办，每年主题都比上一年让人惊喜，每年乐队都比上一年让人意外。杭州因音乐节，有了另外的意味。只有音乐，才能更好地把这座美丽的城市魅力深度阐释。我说杭州市长应该给《都市快报》发奖状，杭州旅游局应该给朱建勋章，朱建哈哈大笑。

不只是音乐节，朱建还力邀云门舞团在雷峰塔下做露天演出，他得意地和我说，观众走的时候，地面没有一片垃圾。他还在筹划诗歌节，每次都把名单上的诗人念叨一遍。可他也不急花大钱，下猛力，一次到位，他边学边做边想，下慢棋。

杭州的公交车和出租车会让行人先走。朱建说，那当然是当地政府的规定，但他愿意把这些生活中的变化和文化的力量联系起来。文化的丰富和推进，当然应该是媒体工作者的使命。他们的使命就是要通过这些文化活动，渗透入杭州人的生活，让杭州司机懂得在斑马线前慢慢停下，让行人先过是最理所应当的事。

对于观众来说，他们关注的是台上的表演者、艺术家；对于根本没有因为这些多赚钱的操作者来说，这些庞杂到恐怖的事务，是他们必须用热爱才可承受得起的工作压力。朱建和他的记者编辑同仁，同时也是保安、司机、经纪人……甚至是搬运工。

朱建说，我把这些都归于爱，对杭州的爱。

这个不多产的诗人依然写诗。

朱建问我把诗人如何归类，我敷衍他说，归为两类：一类是写诗的诗人，一类是不写诗的诗人。按他的分类法则是三类：一类诗人是和上帝对话的，另一类是等待广场上千万人欢呼的诗人，还有一类是为了和内心的自己对话而写诗的人。

他把自己归为最后一类。

（此为杭州系列之三）

樱木和他的车友骑着死飞车（FIXED GEAR）穿行在车流中，就像一群鱼游入大河，他们忽前忽后，互相追逐，轻巧快速地加速或突停，骑到哪条街上，他们就是哪条街道的王。

樱木是朋友给他的昵称，读大学才来的杭州。

樱木在大学时候爱上玩车，死飞、BMX，他都喜欢。去年毕业的时候，他没有去找工作，他找爸妈借了20万，开了这家死飞车店，起名叫SUNDAY。

我去找他的那天，SUNDAY刚刚1岁零1天。店庆那天，他组织杭州的骑行爱好者玩各种比赛，“漂移第一名滑行了81米！！！”他一副自愧不如的表情。漂移是死飞车的一种玩法，疾驶中，用脚蹬突然刹住后轮，身体重心压在前轮上，让车靠惯性滑行。

SUNDAY经营得不错，虽然店面不大，可杭州骑死飞车的人越来越多，大到50多岁的大叔，小到中学生，都有人在玩儿。作为杭州唯一经营死飞的车店，最新的成绩是每天卖出一辆，而樱木在杭州死飞圈内可谓无人不知。樱木没有去过多少城市，可他绝对认为杭州是最适合骑车的城市。200X年，杭州市区开始提供公共自行车租赁，更让杭州骑车的风气越来越浓烈。只是樱木认为，自行车文化可不仅仅是代步那么简单。

“到底赚多少？”

他狡猾地回避商业秘密：“反正比上班的同学赚得多多了。”他的大学读的是中医，学的是推拿，同学大部分在医院上班。“我大学时候就想好了，绝不过那样的生活。”

“借爸妈的钱还了吗？”

“爸妈的钱，还不是我的钱？我又没有拿去糟蹋掉，我在做生意，今年要在温州开分店。妹妹在那里工作，我已经给她组装了一辆死飞，让她每天骑着四处招摇，给我做广告了。”

他举起双臂抱头大笑，左大臂有一长串条码和数字组成的纹身，依次是爸爸、妈妈、姐姐、妹妹的生日。除了纹身和莫西干发型，樱木走在大街上，一点都不另类，那张脸一看就让人觉得健康向上友善。

樱木虽然口里说是死飞车可以让他发财，显然地，这种发大财肯定不会是暴富，但这份小老板的工作保证了一件事，那就是时时刻刻和心爱的自行车在一起，他自己一共有四辆不同功能的车。

他最享受两件事：一是凌晨时分呼朋唤友，去西湖边骑行，那时候行人稀少，他们骑得飞快，玩着各种花样，当然，也经常摔得人仰车翻。另外一件事是给骑友装车时编辐条，死飞车完全是组装起来的，每一个配件都可选择，车主挑选好后，樱木就会帮客人组装，给车轮编辐条是纯粹的技术活儿，要足够的细心和耐心，那是他最大的乐趣。

樱木就住在SUNDAY店后面的楼上，他每天凌晨骑过车回家，大概要3、4点才睡，上午11点后到店里看看，有一个搭档和一个兼职帮忙，都是爱车的伙伴。他也乐于四处帮车友去送车上门或当临时的救援。问他恋爱没有，他说，骑车的女孩子太少，而且，恋爱要逛街、看电影，好闷啊，占用骑车的时间。

我们去杭州骑死飞常去的广场玩，他玩死飞，还玩BMX，那种车可以玩的花样更多，他招呼那些伙伴一起玩，教他们如何平衡，如何在空中转圈。他说玩车的人都很单纯，看他们的眼神就知道。

我告诉他去年我在澳洲骑行，终点是一座叫GEELONG的城市，那是一座自行车之城，不分男女老幼，人人爱骑自行车，到处都是自行车主题的装饰。他露出超级向往的表情，在车流中冲我大叫：我就是做梦都希望杭州变成一座那样的城市啊。

（此为杭州系列之二）

陈师傅在驾驶席右腰侧，垫着一只薄枕头。

常年长时间开出租车，他的腰部已经严重劳损，总是隐隐作痛，他说除非不再开出租车，否则没有办法治好。

这个月，陈师傅开白班车，下个月，他就换回夜班车，再下个月，又换回白班车。就这样一个月白天，一个月黑夜，他开着大众出租车载着一个个客人，或是亮起“空车”的红色指示灯，在不同的街道上开开停停，走遍杭州的角落。

陈师傅来自江西，在杭州开车已经2年，杭州对他来说，是大城市，他说这里环境漂亮，治安好，开车放心，每月总是在赚钱。赚多少？大概3、4千块，这几年也没有什么变化，可钱越来越不好赚了。月费虽然没有涨，可是油费在涨、物价在提升啊。

“为什么车的钱是自己出的，每天赚的钱是自己开车赚的，油费也是自己掏的，车出了问题，要么保险公司赔，要么自己修，可还是要交大头给公司？这个问题我想破头也想不清楚。”——所有出租车司机都答不出这个问题。

杭州城市规模扩展快，旅游业成长更快，但这对出租车行业的影响并不是带来更多生意。司机们明显感觉到交通堵塞越来越严重，对出租车来说，车轮的转速和收入成正比关系，一塞车，陈师傅就焦躁。每月交公司的钱，是固定的，车子塞在路上，油钱没有少交，收入却少了。

杭州自2000年开始，私家车的成长进入快速成长期。我发现杭州的朋友几乎没有不开车的，一来是中上收入群体增长速度快，二来，杭州四周环境好，人们对游玩的需求大，私家车的保有量我没有查到，但看到多个报道中，杭州的私家车量排在全国第四。杭州城依山傍水，风景优美，城市公共交通的设计难度就大很多，再加上旅游季节长，外来流动人口众多，交通已经是杭州城市发展最大的问题之一。2007年，杭州地铁开始铺设，公用自行车也是国内最早推广的城市之一，但能否在未来5年来，有效地让杭州的交通拐入良性发展方向，谁知道？

这正是杭州快速发展带来的都市症状和治理办法交锋的阶段，陈师傅恰好在这个时间阶段里的棋子，所以他经常烦燥不安，遇到那些他无法解决的问题，就思考要不要离开杭州，回老家或是其他城市开车赚钱。可他很难下决心离开，或是安心地继续在杭州开车，也许他需要某一件事，促使他做出决定。

杭州有8000辆以上出租车，最近两年，有几家出租车公司自行停驶了数百辆，以保护现有出租车司机的收入，可收效并不大。陈师傅坚持在开，老婆孩子也在杭州，老婆没有上班，在500元租来的房子里专心带孩子，陈师傅不能停，也不敢停。

杭州出租车少有本地人开，陈师傅的说法是，他们本地人把房子出租出去，再随便上个班，或是开个铺子，赚点外地游客的钱，多自在，哪里会去做开出租车这么辛苦的事。每天辛苦工作，不敢休息，还不能赶上出点车祸之类，那简直是灾难。

我遇见的另外一位出租车司机看上去比陈师傅心态要好一些。

他同样来自江西，在家乡、福州等几个城市都开过车，可只有在杭州开了6年。为什么一直待在这里不走？他说自己喜欢这里湖光山色的环境，开车心情好。他所在的出租车公司，有和工友一起住的宿舍，有便宜的食堂。下了班，他就待在宿舍，睡够了就和同事看看电视，打打扑克，哪里都不去，说会花钱。他忽然自顾自开心地讲起来，下月他的女儿考完初中，会来杭州玩。我问他打算怎么在杭州陪女儿。他说当然要是带女儿去所有的名胜古迹玩一圈，拍点照片了。

至于工作，他说自己赚的钱肯定不够在杭州买房住下去——“这里哪儿买得起房子？”在这里待多久，就看杭州的路况明年怎么样了，再说，没准儿政府会大幅降低出租车的月费呢，“那不就好活了？”

来过杭州大约十几次，以不同的身份，在不同的时节。

作为一个旅行者，我曾陪着家人，避开游客的人潮，在傍晚，如杭州城里人一样去西湖畔不知名的小路散步。母亲说，这是我陪她去过最美的城市，要我在湖心岛上买幢房子退休——她老人家不知道杭州的房价。

也在出差的间隙，一一走遍杭州的名胜。最喜欢的西泠印社，每次路过，我就走进去慢慢转上一圈，一个私人的小游戏就是心中默念几个字，然后在碑刻上逐一找到，拍下来发邮件给朋友。杭州人执着于闲情雅致，心境淡泊，才会有篆刻大家扎堆于此。我做不到那样的心境，却在西湖孤山脚下这个小院子边观摩边揣测，那些手执一块顽石，以刀代笔的人们，到底在那方寸之间，收获了什么乐趣。

作为一个IT男，我刚刚入行的时候，就知道了一个出身英文老师的同行叫马云，他在杭州创业，擅长讲故事，语出惊人。我第一次创业时，他把中国第一批互联网创业大佬拉来杭州和金庸对话，叫“西湖论剑”，那时候我的雄心就是：明年我也去西湖论剑。但第二年我没有去西湖论剑，相反，逃离了互联网跑去做记者。很快，阿里巴巴从一个网站变成了集团，“淘宝”打败了易趣，我也重回互联网。这一次我飞来杭州，每一本杂志、每一份报纸上，都有马云最新的焦虑，“支付宝”的股权纷争，影响到中国互联网产业在国际资本市场的去向。在飞机上，我想：“这下，杭州人和每个互联网从业者都有了关系。”

来的多了，杭州就有了朋友。有杭州的朋友，有在杭州相聚的朋友。

杭州的朋友用各种年份、各种牌子的黄酒，在小饭馆、大酒店，或是外人找不到的地方招待我。我们谈论江湖恩怨、媒体方向，交流读过的好书、生活中的麻烦，有时候我们也去黄楼——一个北京人在杭州开的爵士酒吧，在不知道来自哪个国家的乐手的歌唱里，喝着白啤，看酒吧里人来人去。他们偶尔来北京，我不知道拿什么来招待他们，坐下来就只能喝酒，只讨论媒体方向，无法谈论生活。

我也约朋友去杭州见面，去听音乐节吧？去西湖边上看雪喝黄酒吧？去西湖游泳吧？每一个理由都美好得无法推托。于是我们在杭州见，在西湖畔听来自各地最喜欢的歌手唱出我们熟悉得不能再熟悉的歌词，在雪开始飘的时候走在苏堤上，在日出前赶到断桥。这些都成为我们共同的故事，谁都忘不了。

工作缘故，我时常奔走各地；喜欢骑行，假期里我总挑风景最美的地方去骑自行车。这样算一算，我也去过近百座城市，每座城市都有历史，都有风景，都有街道，都听人讲他们的故事，这样，我就不再随便开口说，某城的特点是什么什么，某城的人如何如何，某城最好的是什么什么了。杭州有西湖，有好酒，也有千篇一律的写字楼，许多街道去掉标志，放到任何一座快速发展的中国城市完全分辨不出，人们担心、焦灼的问题也无非就是那些。

一座城市对于一个人的意义，就是相遇的意义，影响是相互的。

来过杭州，我们就再也未曾离开过杭州；来过杭州，我们也就成为了杭州的一部分。只是对于这座以千年计算历史的城市和湖水，我们是那么微不足道，但杭州却就此长在我们的记忆里，成为我们生命的部分。

Dear all,

    前几天，门户新闻部采访了战地记者Peter，新闻专题见下。

    〓专访战地记者彼得阿奈特〓

    http://news.3g.cn/world/PeterArnett.aspx

    我想请新闻的同事都看看这个报道，曾经和战士一样勇敢的人，如何用一辈子完成了对新闻的理解。

    他老了，我和他聊天，发现他对数字化的一切都很排斥----不要嘲笑他，我们也会有老的一天，被年轻人嘲笑。

    媒体有新旧之分，人有年轻、年老的差别，但是一些东西，应该永远不老。

    比如，作为媒体人应该有的理想。无论国家对媒体的管理多过分，无论我们有多少局限，无论我们的KPI是流量还是独立IP，但你作为新媒体人，不可以不明白那些文字、图片的背后，应该有什么样的出发点。

    比如，作为一个人应该有的好奇心和不断探寻未知的勇气。像这个离开战场，离开采访笔的人，为什么来到中国一个偏僻的城市，去和孩子们如家长一样待在一起，为什么假期来临，一个人继续去他没有走过的地方----那可能就是他有勇气采访拉登，他能成为世界顶尖记者的原因。

    谢谢李文静作为他的学生，安排了这次会面，谢谢白静瑶在离职后来担当主持人----我在给白静瑶申请香港大学的推荐信上说，她应该去，因为她是少见的，仍然对新闻抱怀热情的年轻人，像她这样的人，在新闻媒体行业深入下去，是中国的希望。

    叫Peter的人都牛吗？记得我给诸位推荐的，从一个华尔街日报剪报员成为最好的非虚构写作者的peter吗？

    我希望我们和Peter们一样，是同类。

                                                                                                                                                                                                                 Z

  第一首

  欢迎你们时至小满，但是说好了今天应该四点半，为什么各位都没有时间观念？
  难道还没退休就已经有点儿迟缓？今天我来这胡说八道，因为朝西请我来说唱。
  因为你们都以为说唱歌手应该剃个光头，可是这个小老虎怎么留个长头发？
  就像蔡元培先生给的说法，自由思想像一个病猫。这就是北大的校训，照我理解，什么叫做真正的校训，应该成为一种细菌，每天都伴随你的身体，就算你毕业、就业、创业，这个细菌都留在你的血液。

  可我有点担心各位，是不是每天重复的生活就像一只抗生素，已经给你消毒。
那种自由思想的东西早已揣进你西服的兜里，你把它放进屁股，开始禁锢，不能让你舒服。
  这不是小老虎在这随便叫，我是来北大演讲的李敖，你们都看一看我在这大叫。
  你们看外面都长着草，时至小满，各位是一株株的麦子，自己以为成熟，却还没有收获。
  那么什么时候收获？是不是谈过了自由就想要闯祸，还是说现在不能闯祸。

  我希望各位没有中毒，没有那些化学、化肥给你孤单，你只保持那种精神。
  在这里如果你不勇敢，那么怎么能够记住当时那句誓言！
  勤奋、勤勉这些跟我无关，我只要自由的思想，在这里就要大喊。
  所以今天时至小满，各位不要叫我太难堪！
   
   第二首

  思想者喜欢躲在旮旯里，喜欢躲在阴暗的角落，但是也许他们正在构建这个世界的未来。
  我今天没有带书，我用Hip-pop口述，现在口述历史越来越流行，我用嘴来记录今天发生的事件。
  还是说刚才那个哥们儿来自《连线》，还写了一本书叫做《失控》。失控也是我每天生活中充斥的状态，也是最迷人的状态之一。
  很多人用各种方式去接近那个临界点，但我喝多了的时候喜欢失控的靠近那些漂亮姑娘和她们搭讪，当我高兴得时候喜欢站在篮球场上握紧我的拳头喊声“较劲”。
  但是最伟大的失控就是你的头脑，解放你的想象力。

  人类未来的形态犹如无限的昆虫连在网络中思考的一只蜘蛛，他们说你一思考上进就发笑，但是读书却让我排遣了孤独。
  尽管今天我没有带来一本可以捐赠，但是有一天我希望站在巨人的肩膀上给那些所有期待自由的人们演唱，就好象是我的口水飞向了天上，降下来那种自由的雨落在每个干枯的脸庞，让他们知道书的力量。
  自由的思想将世界的秘密锁在千百年后。锁在几十页、五百页、八十页，还是一页纸里，明天你们能够解读这密码来自未来。
  也许现在每个人都不读书，全都拿着iPad。但是书籍这种东西的形态经过改变之后却永远不会消亡，永远存在于你的视网膜或者你的心脏薄膜，还是你的思想存在物质隔阂，在那个世界它打破了所有边界，这就是书让我们彼此了解。就在今天！谢谢！
   

——这是一篇没有用的领奖词。 
        某媒体给我XX青年领袖的奖，要我提前写就的，但没有去现场，所以，奖也不必浪费，给了别人。但这些话也代表了我对那些奖励的态度。
      如果不是因为公司，我不会去做这些事情——当然，这也丝毫不影响我对那些媒体、朋友的认可及帮助的感激。

      阳光明媚的早晨，一位老人在熙熙攘攘的街头，投入地拉着小提琴。一位赶着去上班的人停下脚步，羡慕地说：“先生，您真是热爱生活啊。”老人笑了，“这哪里是热爱生活，我这是在对抗生活啊。”
      忘记在哪里看到的这个小故事，觉得拿来消除一些误解，真是恰当。被琐碎生活挤压，日日重复几近麻木的人们，总是带着羡慕，遥望那些看似特立独行的族群，以为他们发现了人生的真谛，在尽情享受生活的乐趣。
这是多么大的误解啊。
      最近几年的大假期，我都会去骑自行车。作为一个很“形式主义”的人，给自己立下一个目标，就是用5年时间，去骑五大洲最美的骑行路线。现在，已经骑过了欧洲的法国南部，亚洲的青海湖，大洋洲的大洋路，而美洲和非洲，也在计划中。也因而结识了一些喜欢骑车的朋友，也顺手收集一些自行车的小玩意儿，办公室和家里，摆得到处都是。
      也有一点好奇心，想知道这个星球上，另外的人在想些什么。于是，去找一些人聊天，做一些记录，这就有了一个采写计划，去年写了《创业者对话创业者》，今年在写《接近自由的方式》，希望每年都选一个角度，写一本给自己的书出来。
      因为这些，一些朋友认为我懂得生活的趣味，不知疲倦，始终对着世界保持着热爱和好奇。
      其实，这些殊无特别之处。
      去远点的地方骑骑车，只需要一点点体力和勇气，谁做不到了？
      写作的人那么多，每年数以十万计的书在出版。
      读书、听音乐，谁又不会呢？
      是的，几年前和裕强创办了3G门户，移动互联网如日中天，公司也快速发展，团队越来越大，已近千人，事务也越来越多，开不完的会，回不完的邮件，出不完的差，个人的时间越来越少。
      但也正因为忙碌，我才需要拼力给自己一些作业，以免衰老得太快。
      我想，所有成年人都明白，琐碎、重复在让生命变得麻木，麻木是真正的衰老。而成年的标志，正是忽然明白生命的本质，就是孤独地走向虚和无。
      这个规律如此简单平实，叫人无话可说。这才有“不为无聊之事，何以遣有涯人生”。
      贵刊评选我为“青年领袖”，很感谢认可。但青年——是一个多么崇高的赞美！对这个世界保持着好奇之心和创造动力，就是青年。领袖——这却是一个善意的笑话。世界一直在往前走，谁可以引领或改变它的方向？
      我们这些人，为了和麻木庸常的方式划清界限，给自己设定了一个遥远的目标，不管不顾冲向前去，被称为理想主义者。我毫不怀疑移动互联网对整个社会的价值和意义，既然生逢此时，必将完成这一使命。
      可在心底，我们都知道，那些面对终日面对琐碎重复，仍然保持了生活热情的人们，他们付出了更大的勇气，他们是真正的胜利者。

作为“荒岛图书馆”的议员，在“读家秘方”一期，分享的书和文字。

2010年读过的书中，并列第一的三本书是《三体III》、《失控》和《民主是一种现代生活》。

《三体III死神永生》。

自告别童年，我再没看过科幻小说。《三体I地球往事》、《三体II黑暗森林》是好几个品味极好、且读书无数的朋友力荐之下，一口气读完的。刘慈欣的故事能力、思辨和情怀，不必我赘言，也不必为未读过《三体》的人浪费唇舌——只要你读过I，就会去读II，然后，期待《三体III》。期待真是一个漫长的过程，即将出版、可能延后、马上面世消息变幻，让广大三体迷真是心焦。可恨的是，一个朋友居然在书出版前，读了出版社为宣传提前印刷的版本，让我嫉妒到发狂——我又无法冬眠，只好又去找了刘慈欣其他作品来充饥，甚至包括了被混杂在良莠不齐的科幻小说集中的短篇。

《三体III》真是横空出世！III绝对绝对大于I+II。

如果你看过，我相信你会和我一样赞不绝口，没有读的，我也不好意思剧透。我要说的是——这是一本宇宙之书！请不要以为刘慈欣写了一个奇妙的故事，不！他给我们这些匍匐在地面爬行的人们，看到一个恢弘无比的宇宙。无论时间、空间，我们从来没有，压根儿想都没想可以有这样的度量衡去看宇宙时空万物。看完《三体III》，改变世界观。

《失控》

可能会有人说我做广告，以为《失控》是我参与发起的“东西文库”所引进的。三年前，赵嘉敏提出以此书的翻译作为东西文库的第一本书，我还是很怀疑我们能否做到的，后来，是嘉敏做了大量的工作，终于完成了一件让我们引以为豪的事情。

10多年来，因为《WIRED》，对作者KK的文章、观点不断有所接触，但直到《失控》中文版呈现在面前，KK对信息社会趋势的种种洞察和睿智，让我有如看到冰山浮出水面的惊叹，这本厚达700页的大部头在中国大陆问世后，我听到无数人对此书的叹服。我自己也仍然不断从中获益。

《民主是一种现代生活》

个人极少谈论政治。但巧的是，我是在城市里读了一半，又在春节时带回陕西老家——急剧城市化进程中的乡村，焦虑不安的亲人乡亲，这样一个阅读氛围，读这样一本书，感触尤深。蔡定剑先生是真正现实的理想主义者，我对身处的国家、城市、乡村的迷惑，在这本书里明白了问题的关键。

最近的枕边书是《寻路中国》

几年前，幸运地买到Peter Hessler前两本写中国的书：《消逝中的江城》和《甲骨文》，是台湾的繁体版。

有人说一个好的摄影者，要永远如一个初到异国的人，对任何事物都抱有热烈的好奇。彼得．海斯勒来中国的时间不短，但一个外国人的异乡感受，一个作家的敏感神经，一个曾经的记者的大时代情怀，使他成为观察中国、理解中国的摄影大师——如果他的笔可以类比为相机的话。加上精确又不失神韵的翻译，他的这三本书就成为当下中国人反观自身的一面镜子。照过的人，都会沉思不语。多好啊，事不过三，第三本终于可以在最应该被看到的地方广泛发行了。

给同事推荐书的邮件，这次，我推荐了万能青年旅店。

诸位同学：

            什么是真正的才华？真正的才华就是当它出现的时候，其他一切黯然无光！

     去听万能青年旅店的歌，去看他们的歌词。他们用来10年完成这样一张碟，告诉我们，什么是真正的才华。

     清明节我去石家庄看他们，是作为《接近自由的方式》的采访，但最后，我们喝了11小时的酒，我们谈了很多，不是醉话，我们谈到呼应。

     我们公司这样一群人，凑在一起，也已经用了7年时间，而且还要用很长时间，去完成很多事情。时间这个东西，像过滤器，它将证明我们会不会被留下来，证明我们是不是有一点天赋在这个领域。所有的选择和被选择，都是有原因的。

     人一生可以做的尝试不多。我们选择这个变化无穷的领域，最新的领域来尝试，那是多么大的勇气。过去几年，特别是最近在安卓产品上取得的一些尚未为外人道的成绩，证明我们可能有才华，可以经过时间的过滤器。但那还需要我们的努力。

     万能青年旅店的音乐被很多人赞美，在石家庄那样可怕窒息的地方生长出来，多不容易。但他们没有就此决定要投入流水线的轨迹里去，他们花尽时间、用尽勇气，会继续让他们的生命闪闪发光。

     我们将是他们在信息技术领域的呼应，而时间将证明你我有没有才华，我们的才华如何闪烁。

试听在这里：
http://site.douban.com/omnipotent/

歌词在这里：
http://music.douban.com/subject/5344708/

谁不听，我和谁断交:)
                                               Z

“致用之外”是我给同事分享一些无用之书的邮件标题。

这次写这个专栏，随意说点和自己的本行——互联网或IT——无关的话题，朋友K就顺手给了这个名字。

这个专栏不是写书评，是拿自己生活中“无用”之功，和本刊读者分享。但既然因书而有此名，第一篇就以书始。

你可曾发现过，许多许多不同作者的作品之间，有连接在地底的呼应？这样的双子书出来，叫你恨不能左手一本、右手一本，左边一行、右边一行交替读来才痛快？

蔡定剑先生的《民主是一种现代生活》和刘瑜女士的《民主的细节》就是一对。

都是谈民主，两个中国人，都攻法律。一男，一女；一个讲中国，一个聊美国；《民主是一种现代生活》是蔡定剑先生在不同场合演讲的整理，《民主的细节》是刘瑜女士专栏的合辑。他们都是在寻找民主的内在逻辑，蔡定剑先生多从大制度入理，刘瑜女士多从细节着手。这种呼应，对仗工整，连续或交叉读来，就如同小提琴和钢琴的协奏一般，和谐完美。

格拉斯的《我的世纪》和黄仁宇的《万历十五年》的呼应是另外一种。

格拉斯作为诺贝尔奖获得者，声名卓著，不必介绍，只是《我的世纪》不如他的其他著作有名，需要简单说明：它的形式是从1900年到1999年，每年讲一个德国或德国与世界之间大背景下的故事，或采访或创作，背景都是当时社会大事，100个故事，讲述了德国上一个世纪的历史。我是不是可以说，这是一个文学家最精确的描述历史的方式？你可以说它是小说，也可以说是一种历史观。

《万历十五年》早就是畅销书、长销书，黄仁宇选择了明历史上并不特别重要的一年，完美阐释了自己的大历史观，对不能“数字化管理“的中国历史制度作了详尽的分界。我是不是可以说，这是一个历史学家——不，黄仁宇先生一直自称历史从业者的最文学化的治史方式？

2008年，我所参与的东西文库也做了一本书，叫《十三亿》，选取了366篇博客汇集而成，一天一篇当天的博客汇集而成，我说它和《我的世纪》、《万历十五年》有同样的出发点，有同样的呼应。

像《七十年代》和《我们这一代》这样的书，却可以互相解读。

这两本书的情怀是如此接近，其中人物也有小部分重合，巧的是，一本是文字，一本是照片。《七十年代》是北岛、李陀所编，主要是七十年代文学界人士的回忆，而《我们这一代》是摄影师肖全在上世纪80年代和90年代给各种艺术家拍摄的照片。《七十年代》都是文学界的人物，叙述方式和文字自然深入，照片也有，都是老照片。《我们这一代》的文字，是摄影师的拍摄笔记，记得什么就写什么，倒也有趣。在新的世纪，试图感受过去的人，仅仅通过文字，或者仅仅通过照片，可能都有点难，两者加在一起，那种情景似乎就放到了眼前。

任何一种研究都不孤单。《说来话儿长》和《脏话文化史》单看一个都会觉得有趣。

《说来话儿长》是经济学家林行止所作。当然，仅仅看此书，你怎么可以猜到作者是经济学家？此书篇篇讲的是性器具的故事，行行说的是男女的笑话，叫我辈食烟火的，看不停，笑不停，然后想一想，原来那话儿，无非如此。《脏话文化史》作者是澳洲露丝·韦津利，不知道此人的来历。但只这么整一本汇集了英文世界脏话来历、妙处的书，已经算是奇书。脏话和“那话儿”的关联，不必赘言，我庆幸的是，幸亏有林行止先生这本书，才填补了我国在这一独特领域的研究空白，与之对抗。

说到这里，忽然害羞。读书本是件私密的事儿，私密程度并不比做爱低。它完全体现你的智力、喜好、生活状态等等隐私。和同事分享那些和工作无关的书，可不是有暴露癖，每次发邮件，我都特别强调：读书或读很多很多书都不值得炫耀，书，是思考的借口。后来，我们也出版了几本书，干脆把“书是思考的借口”刻了个章，凡赠书给朋友，都在上面盖一个，以免误人。

是的，只是一个借口，借以看看未看到的世界，想想没想透的道理，然后呢？然后就可以关灯睡觉啦。

《ELLE MAN》特约专栏 请勿转载。

      访谈系列已经结束了，可我还是决定必须把侯小强放进去，因为他的格局观，对我的触动太大。
      曾经有个蛮熟的媒体朋友对我做”创业者对话创业者“系列颇不解，他说，你都不做记者了，还擦他们鞋做什么。
      他怎么知道，我在这个对话系列中，学习到了多少。
      我的搭档常映明说：你总是看到人优点，你就学会到他的优点；你总是看人的缺点，最后你发现，那些缺点忽然长到了你身上。
      《创业者对话创业者》即将上市。终于完成了这件事。不分大小，完成就好。

一件事情，一种格局

或许可以说，中国网络文学分为两个大阶段，一是侯小强前，一是侯小强后。

在侯小强创办盛大文学前，多家网络文学原创网站各自为战，是垂直领域的三流角色。各个网站也不温不火。盛大网络所收购的起点中文网创造的连载发行，按章节付费模式是唯一亮点，却也面临着始终内容非主流、用户非主流的困境。在这样一个层面之上，数字出版徘徊良久。

此时，侯小强登上舞台。

我很好奇，盛大网络董事长陈天桥和时为新浪网副总编的侯小强的第一次会面，到底谈了些什么。关于盛大文学的布局，在那次谈话中，是否就已经确定了版图。

侯小强回答我说，陈天桥只是叫我来吧，我说好。然后我们就聊别的去了。

2009年，侯小强如一个凌厉的棋手，出手如风，快速收购了互联网上最主要的原创文学网站，几乎让互联网界目不暇给，等到他的收购系列停手，我们才发现，一个近乎垄断的网络文学原创平台已经建成。随后，侯小强扩展通路，和移动运营商合作，无线成为渠道；和传统出版公司合资，传统发行成为渠道；而上游，他在新浪时期建立起的广泛作家人脉，成为优质内容的源头。挟此优势，盛大文学自然而然地获得了急于在传统出版向数字出版的官方认可。

中国数字出版的转弯就此到来。

凡事成，必借大势。

网络对版权的改变，人们都已经看到，各种力量的汇聚，已到了一个火山喷发的口上。两年内，在原来的用户行为改变之下，阅读终端在短时间内突增，如kindle、Ipad，当然，还有手机。这不仅仅是中国的改变，而是世界范围内的改变。侯小强和盛大文学在这个大势之中。

事和势，也可人为。

这也正是创业者的价值。一个人，可以引发一个大势的浪潮，可以造就一个平台的建立。而另外的人，可能就只在一个层面上不断打转，无法前进。

这就是格局的不同，格局，来自思考和胸怀，也来自执行。

这次访谈，是我所做的“创业者对话创业者”结束后额外加入的。我们没有在访谈室面对镜头聊天，也没有直播。我和侯小强坐在上海外滩的君悦顶楼酒吧，面对浩浩荡荡的黄浦江闲聊。我想，一定要把他加入这个访谈中去。

最后我问他：你不觉得互联网太快了吗？我们个人无论借多大的潮流，成就多少，但不可能再如过去，成为一个伟大的人物，个人产生的影响，太过微小，甚至比流星都快，快速划过，不可能留下多长的轨迹。

小强沉默许久，说，对。

《创业者对话创业者》之访谈手记：

庄辰超印象：理工科生的全球格局

臧力印象：人脉的秘密

程浩印象：最佳第二人

李国庆印象：不痛快，宁可痒痒着

赵嘉敏印象：谦谦君子几件小事

冯鑫印象：搞掂困难就是创业者的日程表

李想印象：未被诗化的生意

王微印象：白衣Neo

杨勃印象：豆瓣就是我的位置

【谁偷走了你们的时代】
词、曲、唱：邵夷贝

谁把天空污染得昏暗
把你的脸色染得惨白
谁把你教育得善良无害
然后让你在现实中哭着学坏
谁许你一个虚幻的未来
让你为了它把梦想掩埋
谁把你的学历变成一纸空白
然后告诉你这就是优胜劣汰

谁告诉你这是你们的时代  年轻人
谁告诉你这是你们的时代  年轻人
谁偷走了你的时代
谁偷走了你的时代
谁偷走了你的时代
谁偷走了 谁偷走了 属于你的时代

谁把金钱变成了信仰
为你树立了成功的榜样
谁把安居乐业变成奢望
然后让你的人生为它而疯狂
谁使你只剩下劳碌匆忙
没时间创造独立的思想
谁把你的现实塞满悲观绝望
只能在虚拟人生中接近幻想

谁告诉你这是你们的时代  年轻人
谁告诉你这是你们的时代  年轻人
谁偷走了你们的时代
谁偷走了你们的时代
谁偷走了你们的时代
谁偷走了 谁偷走了 属于我们的时代

你的沉默是为了什么而等待 年轻人
青春不止是愤怒莽撞的姿态 年轻人
你改写了谁的时代
你复制了谁的时代
你要创造怎样的时代
谁偷走了 谁留下了。。。

邵夷贝: 6月6日 周日20:00
地点: 上海 长宁区 淮海西路570号32幢（近红坊）

演出介绍在这里。我带了好多IT圈的乏味中年男去，有朋友在的话，过来打个招呼，和我碰一杯好吗？

    显然，如IPHONE、N1这样的大屏幕手机今年还不会成为主流，但是，这个屏幕尺寸的手机已经成为了趋势。

    当我们最早提出免费手机互联网的时候，很多人总是把我们和做WAP业务的SP混淆，而对手机互联网毫无概念的人，以技术专家身份说，我们必死，因为WAP必死。我们更早说过WAP会死，但我们不是WAP网站，我们是手机互联网网站。在终端性能低下的2004年，试图用WWW回让自己死，在未来，如此的终端市场下，用WAP回让自己死。

     GO浏览器最新版让很多朋友改变了对手机的看法，3G门户网的大屏幕适配页面让原来习惯WAP展示的用户眼前一亮，这些都是是改变。改变的背后有趋势的带动。

     手机互联网仍然和PC互联网有区分，这将持续几年时间，然而，真正的未来，是大互联网的未来，是手机作为核心的时代，对用户来说，是一个顺畅自如的互联网，是联结了所有终端的互联网时代。

     最近，工信部三位部长关注3G门户网，不仅仅是3G门户网的发展受到关注，是手机互联网受到了真正的关注。

     这是手机互联网的最好时机。

      五一回家乡陕西。
     村庄里只有老人和小孩，年轻人都去城市工作，我高中的同学大多数读了大学，再不愿意回家乡，而没有读大学的，或在县城，或在宝鸡找到一份工作，但无论收入多少，都在，或计划在城市，起码是在县城买房。城市化的进程，让我这个出生在哪里的人都感到快得慌张。
     西安的好朋友都过得很好，太太贤淑，孩子健康，工作稳定，钱也许不多，但都有了房子，富足的已经有好几套，他们每周聚会，闲适得很。
     到了机场，借了酒意，把之前写的几行断句发给他们，权当告别。他们都没有回复。
 
村庄以后
是城市
城市中无法入眠
入眠是光脚丫没入潮湿黑土的踏实
其他不能算
 
村庄以后
不关心植物的生长  雨水和阳光
焦虑价格  体重和衰老
 
村庄以后
时间的坐标模糊混乱
不同于种庄稼的田野那么明白简单
麦子是一茬
玉米是另一茬
 
村庄以后
是城市
一座城市十年
另一座城市五年
其他一些城市几天  或是一夜
都和死亡的一瞬一样短
也和等待死亡的最后一刻一样长

（图为54青年节公司运动会。每年我们选择青年节作为运动会举办日，今年主要是趣味活动，多好玩啊，好恨！在西安出差，未能参加。嗯，这照片和这个博客完全没有关系。。。。。
文为总部新办公室9个会议室命名，选择了用酒来命名，会议室命名倒蛮热闹，许多人出主意，用名山大川，用城市，用手机的操作系统，用36计等等等等，我也知道一些同事不一定喜欢酒来命名总部会议室。大家也纠结很久，裕强说，有那么要紧吗？我们打拖拉机，谁赢了听谁的。只是一个标识而已。我们给出的标识，是我们内心的一个小记号，叫什么无关紧要了。即使再普通的东西，你确立了一个定义，它就从此独一无二，光彩照人。我给大家写了邮件，这么解释我们和酒的关联。）
 
3G门户网是我们的品牌，“久邦”是我们的公司名称。
 
当你看到总部新址的9个会议室用9大名酒来命名，你应该猜到，我们和酒有一种秘密的默契。
大学时候，裕强经常于熄灯时间23点准时出动，带了我们一帮朋友，去草坪上喝啤酒，胡言乱语，嬉笑怒骂，自呼“酒帮”——是的，这就是公司名为“久邦”的来历，当注册离岸公司的时候，我建议音译为Dream Bund——梦想海滩。
 
我们爱酒，并非贪恋杯中之物。
 
酒，不能解忧，更不能忘愁
何以解忧，惟有杜康？
与尔同销万古愁？
————没有勇气的酒鬼，才骗自己去信这些鬼话。
 
3G门户爱酒，是我们爱酒神所佑的自由想象，瑰丽神奇，无疆无界。
3G门户爱酒，是我们爱酒神所佑的神奇勇气，无所畏惧，一往无前。
 
茅台、五粮液、剑南春、竹叶青、泸州老窖、古井贡、二锅头、西凤、国窖1537、汾酒、杜康。
千年以来，它们或许为很多人暂解忧，让很多人淡忘愁，但今天，它们成为3G门户网会议室的名字，激发我们的想象，鼓起我们的勇气。
此前，我们分享阅读心得，说，书，是思考的借口。
今天，乔迁新址，用酒命名议事所在。酒，是为自由的名义。

  今天返京，安检人员又一次好奇地摸我笔记本电脑上，盖住了IBM的红五角星。

  这就想起无所不能的韩小姐来。

  韩小姐是我的前任秘书。是她帮我把五角星完美地贴在笔记本上的，之前，她找了各种胶水，做了实验，最后才找到玻璃用的胶，工具不小，像支冲锋枪，不知道从哪里找了来，开车带到公司，帮我贴上，一直没有掉。大概回忆一下，这事好像是一月前，拿着五角星跟她随便比划了一下交代的。

  她是武汉大学硕士毕业，家庭条件又好，必然有些不安分，但自从第一次辞职又自行收回后，她很认真，自从第二次辞职又再度自行回后，她很用心，以致于我以为她会一直存在于我的职业视野内。

  她可以淘遍各个欧洲二手网络书店，帮我找到一本十年前在国外出版的画册。她可以在最短时间里帮我填好我最恐惧的表格。。。大部分时候，我说需要什么，提一个泛泛的要求，她基本都可以做到。有一次批评她PPT没做好，是视觉没进步，她自己去买了套单反相机说要去提高美学。

  她是《奇怪@壹》的1/2作者，是《十三亿》的1/3作者，是《我手机》的贴士收集者，是我的下一本书——《系列访谈：创业者对话创业者》一书的文字初编者，是“东西文库”的参与成员。我们东西文库，完全不是为了赚钱，只为有趣和分享，韩小姐也从来不说这是工作之外的工作。做得很起劲。

  我很感激她，认同我的做事，用心帮助我。只是她是称职的母亲，不大可能来北京，我京穗两地，她提出让我在京再找秘书，自己去其他部门，只是我只是简单交代给HR，没有帮助她确定清楚，她很难过，生气而去。最后一个邮件说，“不必刻意联系”。

  我很感激她。不是今天，是自从她第二次辞职收回后就很感激。

  但，这就是结果。

  想一想，我总是压迫离我近的那些人，逼迫大家拼命做事，从来不关心工作之外的生活，甚至我在的朋友聚会上，谁在不停地说房子、车、宠物，我就直说，我们换个话题。有朋友和我讲过，这些年来，只有一两次是没有事约大家见的。但就内心来说，我认为，一起点有趣的事，是唯一我可给予朋友的东西。而我做的事，基本都是不赚钱又花气力的。

  我这人总是一厢情愿，自己这样想问题，朋友也就应该这样想问题。周围特别好的朋友亲人，也都比较纵容我，颐指气使，从来没有给过他们生活上的价值。他们都有自己的生活，为什么要因为我而改变，想一想，我挺泄气。真对不住，韩小姐，以及所有的朋友们。

  一次带同事去看展览，韩小姐的小公子睡着了，她背着孩子在展馆里走，我就想，为什么要人家花那么多时间去编写其实没有多少人看的书呢。

  可我不打算改变自己了，就这么个德性，自顾自而狂奔而去，管它一路上遇见什么，破坏什么。什么都是互相影响的，这不是“不确定原理”吗？没有好的，或是坏的影响。影响是必然的。

  这部“红五星”牌笔记本快要换了，但我会一直保留。

（写于25日的飞机上。最近一年上飞机就睡，可昨天晚上斜后座是几位60岁上下的阿姨，像我们在大学时候的草坪上一样，把会唱的歌全唱了一遍，只是唱得很轻，远没有我们那么放肆。我当然睡不着，刚好上飞机前发微博说起电脑上贴的五角星，就打开电脑写了这些字。偶尔回头看一下陶醉的阿姨们。飞机落地，她们唱到了《学习雷锋好榜样》。大家都会老，老了还会开心唱歌就好。）

  2010年4月26日，3G门户网总部搬家到中华国际中心。

  多么开心啊！整整两层楼，桌椅舒适漂亮，位置宽敞， 9个敞亮的会议室，活动区那么大，还有休息区要摆上新款手机给大家玩，各个中心的墙壁都可以随时写想法，到处都有绿色植物。。。

  搬家的主题叫“双升”，猜一下，为什么呢？

  我们公司像是大学，团队年轻，有活力，鼓励学习。大学时候大家都有必修课，比上课都重要，就是打扑克，双副升级几乎所有人都玩过，包括公司运动会都会有双升项目，也是邓裕强同学唯一可参加的体育项目，而Bowen更是爱玩到上瘾。

  借用“双升”，是我们来自于我们的三重升级：

  第一重双升是“理念和文化”的双升：

  理念升级是：3G门户网不是把互联网模式copy到手机上的公司，我们要做一个实现手机独有价值的平台，超越电脑价值。我们将是中国手机互联网产业的代表。

  文化升级是：我们要战斗，也要快乐。裕强在今天的致辞，都在说今天凌晨的产品发布，强调战斗精神。这一定是我们要坚持的，同时，这个集体会变得快乐，变得温暖，最后变幸福。

  第二重升级是“门户和产品”的双升：

  我们在06年提出“门户和应用”的双核心战略，现在，这个双核心要再度提升，因为我们已经占在了一个新的门槛上：

  门户升级：媒体价值呈现，质量提升，影响力提升。

  产品升级：从功能性产品升级到具备手机美学的平台价值。GO和心脏，已经呈现出这样的思维升级。

  第三重双升是“广州和北京”的双升：

  今天庆祝的是广州总部的升级，5月份底，北京分公司环境也一样会有一个提升，在光华路SOHO会和总部一样舒适、一样让大家看了就开心喜欢。

  当然，我没有忘记上海分公司，但现在，上海还没有发展到北京的状态，上海同事在像3年前北京的我们一样，在大上海滩上把脚底下踩实，尽快打开局面，那样，我们就可以三足鼎立了，我们都相信那一天会很快到来。

  三重“双升”，我们真开心。

  这个大日子，收到了很多的礼物、鲜花，还有很多朋友电话、短信、邮件，在网络上也有朋友发微博祝福，这些祝福多么珍贵。我们对自己的期望是成为“中国手机互联网的真正创造者”，创造者都很孤独，也很艰辛，需要朋友的祝福。

 今天，在这个日子里，高朋满座，他们不是领导，不是老总，他们都是朋友。朋友是什么？就是互相的呼应和支持。这几年来，我们互相看着对方成长进步，这些联系就是生活最重要的组成部分。感谢他们一直以来的摇旗呐喊，热心帮助，今天你们的祝福是如此重要，我们将铭记在心。

  最后，当然的，感谢我们所有的同事，是大家的努力，才有了今天。

  这是我们的日子，请记得在日历上划一个记号，很多时候，日子平常与否，看你怎么看待。下雨的日子很多，去上班的日子很多，有鲜花的日子也会有，但我们走了足足六年，才在今天，“升级”到这样一个海拔高度，请记得它，它是独一无二的。

  感谢我们自己。

 
  以上为搬家典礼上，给同事和来道喜的朋友们的话。

  如果你是我们的朋友，欢迎你来广州的时候，上来坐坐。

Hi，落伍的上海。
  ----这次我和上海这样打招呼。我不是来奚落上海的，我希望这个国际化的大城市，正视自己在手机互联网上的尴尬现状。

  对照上海在中国城市、地域的影响力排名，人均收入排名，GDP等等，在手机互联网上，上海很尴尬。它的流量份额远在前十名之外，在这座城市的用户渗透率上，更是远低于广州、北京，甚至远低于邻近的浙江、江苏。
  还有数据无法显示的落伍。比如人们对手机的理解程度，当地媒体对手机的关注程度。

  不是所有的大城市在各个领域都必须强悍，也不大可能——我知道这个常识，在城市竞争力的建设上，特色上都如此。但手机互联网不是一个特色问题，而是基础工程问题。信息化是所有城市的基础工程，而今天，2010年，我们都站在"手机时代"的门槛上，手机必然成为信息社会的核心枢纽，每座城市都要重视它，理解它才对。

  虹桥机场的出租车等候长龙终于没有那么恐怖地长了，这是世博会带来的改变，可在手机方面，世博会的尝试如此浅显可笑。
  上海没有意识到这个时代的来临，它仍然认为手机是电脑互联网的延伸，一个另外的终端而已，或者说，它认为手机的时代还在未来。

  我在GO浏览器的上海发布会上这么开头，我知道这句话惹恼了很多自尊心强烈的上海记者，但请明白，我多么希望大家从大格局上去理解信息产业的价值和步调，那样的话，我们可以节省多少时间和金钱成本啊。

  是的，我是在为GO浏览器的新版做宣传，但这个产品，是3G门户网对整个产业的贡献。我们把自己对"手机体验"和"炫酷美学"的理念贡献给大家，贡献给每座城市，我们有这样的自信：我们理解手机。

  图为发布会现场老朱给土豆网副总裁吴铮、MSN吴总和我的合影。感谢他们来支持我们。

玉树地震，让我想起《十三亿》未被选用的封面，和沈颢为《十三亿》写的第一个序。

封面是闫实的设计，他说，我们这些人，不都是被一阵风吹跑的蒲公英吗？

沈颢的这个序，被我否了，说太悲了，做书的序不合适，后来他写了《一人一条路，一走了之》，调调还是悲的，对无望的接受。

 4月13日晚上照常入睡，却没有见到4月14日太阳升起的人们，安息。

（沈颢 21世纪经济报道发行人）

哀悼日
（沈颢  2008-5-22）

太多的白色，眼睛已经累了
此时此刻，把嘴闭上，用心说话

除了人类，其它声音，都响起来
此时此刻，人也弱势，万物齐哀

还没学习哭，就已经哭了
刚开始哭，就哭不出来了

太多的苦难，把红旗染成黑旗
把红花染成白花，白天染成黑夜

太多的默哀，让闪电坠落
让惊雷喑哑，大海纹丝不动

还没学习死，就已经死了
还没长翅膀，就已经飞了

起床，早餐，上课，午餐，下课
作业，晚餐，上床，睡觉，做梦

太多的生活，他们已与此无缘
太少的岁月，他们能随身带走

三天太短，一生不长，每天
抽一丝时间，献给被掠去的天使

继续和曾帅写专栏，这期写电子书。已经热到发烫了，我仍然用自己的kindle2 ，同时看到无数朋友收到了别人作为礼品送的国产电子书。以下为专栏文章，请勿转载。

“书是电子模拟技术最后的堡垒。”Kindle的老爹杰夫·贝佐斯说。

电子模拟必须把人类古老智慧凝结的信息先电子化、数字化，这个使命，抑或说是巨大的商业机会，任谁也不能忽视。书，无疑是最大的古智慧海洋。

自2009年年底始，电子书这个概念，成为消费数码产品领域的新宠。厂商与媒体齐头并进，带来一阵阵热潮。需要对尚不熟悉的人解释，新兴的电子书，并非传统意义上依托于电脑的数字文档，而是立足于电子墨水、电子纸技术的消费数码，完全独立的硬件产品。尽管其兴起多少有些莫名其妙，其未来也未必光明，存在即合理，热闹背后的逻辑，是消费者对于电子数码视觉体验的新追求。

对于电子数码，一种思维始终存在，用户希望数码产品能纳入更新锐的技术，却又希望电子技术被赋予更传统更自然的元素。因而一些奇怪的产品出现，比如木头外壳的手机。而对于电子显示产品，这一思维被更加彻底地执行。每一次显示技术的进步，不论软件还是硬件，其核心目的都是为了还原自然。电子技术模拟传达的信息，无限趋近于人类眼球所能观察到的信息。精细、色彩丰富、自然光影、可视角度、立体层次，是显示技术开发商追求的核心元素。风景被拟真再现，物体运动被再现，3D技术使立体层次变成硬盘上的数据。电子技术似乎能完成一切。

事实并非如此，反而令技术人员尴尬的是，他们不能再现最传统的显示传播载体--纸张。电子文本或PDF输入，可以使纸上的图文电子化，甚至能用图形技术模拟出书籍的外形与翻页，但视觉和操作体验，却不能完美再现。纸张可阅读可书写可变形的特质，为电子显示技术立下新的目标：白纸黑字般的显示。

Kindle系列，被认为是最成功的电子书产品，当然，它远不是最早的，电子书的概念实在是太早了，可偏偏亚马逊公司一出手，就让电子书满世界热了起来。在这里插一句，亚马逊公司参与并引领电子书潮流，让人额外崇敬。因为互联网公司都是革传统产业的命，本来亚马逊公司做网络书店，后延续到电子商务领域，把传统出版的命革得差不多了，现在第二次革命，是革自己的命，等于不需要实体书了。

Kindle这一系列和现有的其他电子书产品，运用的都是E-Ink电子墨水技术，由麻省理工媒体实验室的约瑟夫·雅各布森副教授，与上世纪90年代中期发明。凭借这项技术，雅各布森和他的3个学生，在1997年成立E-Ink公司，推动这项技术市场化。这家靠几百万风险投资起家的公司，在2009年被台湾元太科技收购，成交价为2.15亿美元。

E-Ink被热捧的原因,在于它是目前所有显示技术中， 视觉效果最接近纸张的一种。其原理是在两层薄膜中间，放置大量装有白色颗粒和黑色染料的透明微型胶囊。来自处理器的信号，被转化为电脉冲，正电吸引白色颗粒聚集，负电吸引黑色染料。随着两层薄膜所带正负的差异，在电子纸表面，显示出黑白对比分明的图文，如同纸张印刷书写的白纸黑字。玄妙之处在于，基于这个技术，屏幕无需传统显示器的背光，省电且在阳光下表现与真实纸张类同。直到下一次激发电脉冲，屏幕显示不变，用电子技术模拟传统的印刷，真正实现电子墨水。

这个技术并不是革命性的创新，20年前的1975年，施乐公司在设计全球第一款用于办公和文字处理的，代号为“Alto”的个人电脑时，就有研究员Nick Sheridon提出电子纸的概念。当时的目的与今天一样，希望办公电脑的屏幕，模拟用户最习惯的自然纸张效果。当时的实现手段也与今天类似，这种名为“Gyricon”的技术，是在两层薄膜中间，放置大量同比重的小球和油，并将薄膜对应分为无数小块，每块单独供电。有一半小球是黑色的，带正电；另一半小球是白色，不带电。这样电流到达指定区域时。小球将相应旋转，从而象拼图一样，拼出相应的图形。不幸的是，就像其他一些伟大的发明，施乐公司的高层否定了这一项目，这项技术被打入冷宫。

直到25年后，才由Nick Sheridon重组团队，开设子公司再次投入研究。不过此时，从这项技术获得灵感的约瑟夫·雅各布森，将小球改为微胶囊，成就了E-Ink。据雅各布森的同事回忆，约瑟夫·雅各布森生性孤僻，但喜欢看书，尤其喜欢在海滩边看书。当他看完一本书后，不想走很远去换书，因此他希望有一种书，可以随时更换内容，无限更换。电子墨水起源于此。

但电子墨水的第一次商用，并不是用于电子书，而是用于户外广告的电子纸---Immedia，日本曾一度在地铁站和商场，小范围使用过这种技术。第一台采用这种技术的电子书，同样诞生在日本。2004年4月，日本索尼联合E-Ink公司与飞利浦公司，共同推出第一代电子书LIBRIé，并在其后陆续推出PRS系列。电子书正式跻身消费数码产品行列。最先进入市场的，除了SONY之外，还有从飞利浦公司中独立出来的iRex公司，推出iliad系列产品。

与大部分电子数码新技术相比，电子墨水可算慢热。从技术发明到产品成型，耗费近10年的时间。而从产品到市场，同样耗时甚久。抢先的PRS和iliad系列，市场反应一般，基本只在数码极客之间流传。SONY尝试着与连锁书店共同运营，提供书籍购买下载，却因资源匮乏而失败；iRex则尝试高端路线，与平面媒体合作运营。比如与比利时的商业报纸《De Tijd》合作，产生全球第一份电子报纸。后续则由其首席技术官、华人科学家周国富带领，与国内《解放日报》、《烟台日报》等多家报社合作电子报纸。最终却因价格过高而曲高和寡，无疾而终。直到亚马逊，以一款Kindle电子书，开创在线卖书的商业模式，刺激越来越多厂商加入电子纸产业。

电子墨水实现了白纸黑字般显示，第一张可弯曲折叠的电子纸也在2000年，由E-Ink和朗讯科技合作开发完成。传统纸张的可阅读可书写可变形三个特性，已经可用电子技术模拟其中两个。对于可书写，至今却没有完美解决方案。为了实现书写的数字化，开发人员尝试了多种道路：被广泛应用于手机的触摸屏技术，现分化为电容式和电阻式两种，各有优劣，都不完美；相对完善的是Wacom公司牵头的电磁感应技术，对纸的模拟程度最高，配合数字墨水技术，可以得到用传统笔书写基本一样的效果，尤其是书写力度与笔迹的关联变化。不过却需要专门的电磁感应笔，iRex公司的iliad，作为第一款可书写的电子书，其采用的就是这种技术，可以像对待传统的书籍一样，阅读同时随意划线、书写标注。

一些别具创意的想法同时被挖掘，比如红外感应技术。一款针对商业会议记录和教学记录的书写产品，其采用的是红外感应，根据笔与感应器之间的距离变化，来定位书写的轨迹，并可在记录完成后将轨迹图形输入电脑保存、阅读或转化为文字。不过其书写的前提，是需要有一张白纸。这样的产品不止一款，折射出研究人员之前的重心，在于解决书写到输入，从笔迹到数据的流程，从而解决书写数字化。

千年之前，竹简不便阅读不便书写难以变形的特质，促使纸张被发明应用。千年之后，数字化时代中，阅读书写变形的要求，又促使电子纸被发明应用，去实现白纸黑字的数字化。用最新锐的科技，最精密的电子元件，去满足人们对传统和自然的回归。iRex将iliad的中文名定义为伊利亚特，与《荷马史诗》第一部分同名。而伊利亚特之后，即是奥德赛。

四月的下午不要错过。

不要错过骑车和旅行，让自己站在太阳底下，走在太阳底下，让所有阴暗灰色的东西都消失。

照片为去年4月底在青海湖骑行前试车，认识的小朋友们。
他们每个人都骑了一次西海兄的自行车，都好乖，只骑一次，并且按次序排队。那天有20个小孩骑了车。
我说他们将来会走遍世界，孩子们都哈哈大笑。
但他们一定会的。

     最近2个月，我的口袋里装的手机，一是NOKIA n82，一是Nexus 1.有时候我觉得，不是我带着2部手机，是2个手机的大阶段夹着一个小小的我。
 
    这一年，是中国手机互联网的第二个阶段的开始。
 
    第一个阶段就是过去的6年，是黑白窄屏的、非智能系统的手机终端市场 向 彩屏的、类240*320的、智能系统的手机市场 的变革时期，也恰是这个变革，给了3G门户网机会：我们开创了免费独立的互联网模式。
 
    现在，一个新浪潮在来临，那就是手机终端向大屏幕的跨越。
    这个跨越中，运营商的模式、用户需求、商业模式都在变化，谁能适应变化，冲得更快？能与不能，决定了未来十年的位置。
 
    我相信我们能。
 
    图为“给每个同事拍张照片之sun”。春天来了，我要重新开始给同事拍照了。

    今天下午，《2010手机体验白皮书》在京发布。
    智能手机市场份额提升，带宽提升，操作系统升级这三大元素，让手机体验的要求发生了巨变，许多厂商还在沉睡中。
 
    3G门户网的用户是重度手机用户，我们在第一线，我们把我们听到的炮声贡献出来，不仅仅是学雷锋，手机体验的提升，对整个产业都会产生巨大的拉升作用。我在《体验白皮书》的前言中写道：
 
    连续五届，表彰体验先进；
    再次建言千条，改进细微；
    首次大胆创意，鼓励想象；
    与亿万用户一起，发现手机未来。
 
    用户们太厉害了，他们太了解手机了，他们的需求，就是体验的方向。我们今年总结的趋势有：
 
    趋势1、 操作界面文艺复兴
    趋势2、 外观设计新浪潮
    趋势3、社交手机崛起
    趋势4、 操作系统厮杀
    趋势5、 处理速度竞赛
    趋势6、 屏幕无限蔓延
    趋势7、 国产手机智能化
    趋势8、 应用软件大爆炸
    趋势9、 GPS晋级标配
    趋势10、 手机网站突进狂飙
 
     《2010手机体验白皮书》内容比较多，在这里下载全本吧：      http://www.3g.cn/2009/mobile/index.html

     当电脑不需要播放软件，而是通过浏览器可以直接播放视频，才有了YOUTUBE和土豆。
     那么，当手机浏览器可以直接播放视频，将发生什么？
 
 
     整个PC互联网的视频网站，都成为一部小小手机的视频库！
 
     PC互联网用了10年，才到达视频时代，而手机，仅仅用了一半时间。
 
     是的，这就是GO浏览器1.4带来的变革。
 
     也许你认为这是一篇广告博客，是的，我当然会为自己的产品做宣传，这是我的工作。但是：
 
     我的广告是做给行业内的朋友的——如果你真正认识到GO对中国手机互联网和应用带来的标杆性价值，你会从我们的每一次版本升级中获得启发。
 
     我的广告是做给潜在合作伙伴的——广大PC互联网的视频网站，进军手机互联网的时候到了，来和3G门户合作吧。

     手机或电脑下载最酷最炫、能看各种视频的浏览器GO：
 
     http://go.3g.cn/
 

    春节，飞十几个小时，跑去冰天雪地的达拉斯看NBA全明星all star。

    异域旅行有个附加的好处，就是可以适当提醒下自己，只有时间和空间，确定一个你的存在。

    只有自我的内在确定，才是找到那个人的唯一的路。

    我不需要别人的评价、不需要财富、不需要地位和头衔来冠在我的名字前面，甚至我不需要名字。

    我有很多的混乱，但这一点，我无比清晰，并打算用余生去完成，绝不回头。

    在这一块大陆的街道上走，某个人留意到我——假设有的话——会想：这个中国来的小球迷——这个“小”不是我装嫩啊，数次点酒的时候被要求查看护照，以证明我已年满21岁，可以合法饮酒。

    是的，在过去的几天，我就只是另外一块土地上行走的人。现在，继续在这块大陆上往前走。